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Interview med Per Hgjholt

Per Hgjholt og Sgren Ulrik Thomsen lader sig ikke uden videre satte
pa linje. 30 ars littereer udvikling, méske skellet mellem modernisme og
postmodernisme, lgber som en fin grense mellem dem og ggr dem i en
vis forstand usammenlignelige. Alligevel udviser de to forfatterskaber en
rekke fellestrek — fx den formelle koncentration, livtaget med metafysik-
ken og det tilspidsede poetologiske udtryk — der gentagne gange har gjort
dialogen mellem dem patrengende. Per Hgjholt og Sgren Ulrik Thomsen
lader sig heller ikke uden videre adskille. Hgjholt forteller her om lighe-
der og forskelle og fortsetter den analyse af Thomsens forfatterskab, han
pabegyndte i 1985 i et interview af Niels Frank.

I digtet ,,& Thomsen* antyder du en forbindelse mellem Erik Satie og
Soren Ulrik Thomsen, vil du uddybe sammenhcengen?

- Erik Satie har samme statur som Sgren: en ikke ret stor, lidt rundrygget
mand med en stor frakke. Det billede sad pa nethinden af mig. Og s& kom
jeg i tanker om en gang, S¢ren og jeg skulle flyve til Island sammen. Jeg
sa ham ude pa mellemgangen i silhuet og kunne ikke genkende ham. Da
vi var ndet frem, og lyset valdede ind fra den anden side, havde skik-
kelsen forvandlet sig, og det gik op for mig, at det var Sgren. Ud over
den konkrete overenstemmelse vil jeg fremhave deres sans for at forene
parodi og patos. Satie skrev jo nogle stykker, hvor titlerne er mere eller
mindre groteske fx 4 Sma farserede stykker, Tre stykker i peereform og
Forste dans pa hovedet.

& Thomsen var en inspiration, som bare kom. Jeg var rystet, da jeg
leste det! Jeg har skrevet to digte, som minder om det. Et om Monk og
et om Esbjergs venstre ydre wing, tidligere landsholdspiller Jens Peter
Hansen. Han var bergmt for sin enorme skudfaerdighed. Jeg har spillet
sammen med ham i min barndom. Fgrste gang jeg mgdte et geni, var pa
en fodboldbane.

1 det interview om bl.a. Sgren Ulrik Thomsens poetik og digtning som Niels
Frank i 1985 lavede med dig til tidsskriftet Limbo, sagde du: ... han har
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en kraftig kritisk, selvkritisk og selvpunkterende plan, fordi det Nu, der
altid skal veere der, kreever en konstant bortspreengning af grundlaget. Han
skal bestandig undersgpge det grundlag han stdr pd, og md i bogstaveligste
forstand hoppe hele tiden og hele tiden forholde sig til det eneste en lyriker
kan forholde sig til: Andedrettet.

Det bliver en puls, der er styret af tekstens udsagn. Han begynder ikke
som primitivist ligesom Johs. V. Jensen og Rifbjerg at skrive i pulsrytme,
neeh, neeh, det er udsagnet der styrer, 0og den puls som egentlig er der,
manifesteres aldrig i ren form, men er kun til stede som betydning. Derved
far hans tekster noget snublende over sig. Han ’bgvler’ ind i digtet for at
bevare usikkerheden om metret sd lenge som muligt, og det er dét, der er
musikaliteten. Pd den mdde kan han slippe igennem en hel tekst uden at
rgbe, hvad det var for en puls, der kgrte. Men den var der.”’

- Det var sgu da egentlig meget godt sagt!

Ja, men hvordan vil du fgre din analyse videre i forhold til Thomsens
senere forfatterskab?

- Det vil jeg ggre i forhold til dagligsproget. Ogsa i Det skabtes vaklen
respekterer han nemlig den pause, dndedraget tilfgjer teksten. Dermed
kommer der et eller andet pseudonaturligt over teksten - og det mener jeg
ikke negativt - fordi den bag om forstaelsen forbinder sig med en kropslig
forstaelse, og det udnytter han i arabeskformen i Det skabtes vaklen. Den
opdagelse ggr man fgrst, nar man lader sproget forholde sig til det talte
sprog. Gitte-monologerne var en tilsvarende udfordring, fordi jeg opdagede,
at fraseringen — og det kommer ogsa frem i Sgrens made at ggre det pa i
Det skabtes vaklen — er dybt forbundet med betydningen. Det teenker man
ikke altid over og slet ikke hos Sgren, fordi hans metaforer, nar de endelig
kommer, er sa sterke og meget tit sa personlige, at man nasten overser
dem, men netop det er den indre hemmelighed i hans digtning, fordi det
forlener digtene med en naturlighed, som uden videre opfattes af laeserne
som en kvalitet, men som er kunstig. Sgren er jo ene om at rette i digtene,
han er ene om at skrive den naturlighed frem. Og den ma selvfglgelig vaere
kunstig, fordi den hele tiden kan revideres. Han er altsa bevidst om det, og
det vil sige, at hans naturlighed gér videre fra talesproget langt ind i en eller
anden kunstighed. Det er ogsa derfor han ritualiserer skabelsesprocessen:
Han ved, hvor vigtig den er. Pa grund af denne eminente naturlighed falder
det ikke én — i hvert fald ikke mig — ind at opregne alternativer som “her
kunne han godt have skrevet sadan osv.”. Det star jo bare manifest og virker
naturligt, men det er det ikke! Og derfor bevarer han altid sin konkretitet,
som er en helt anden end konkretisternes og meget mere indforliget: Det
er en kompliment til hans kunstighed!

Linterviewet sagde du ogsd: " Det kan ikke nytte, at du siger: Jeg er god om

®



en halv time, eller jeg var god for et kvarter siden. Det er nu, og nu er det
gjeblik du laver digtet. Der treeffer du metafysikken i fuldt flor som noget,
der ligger endnu leengere ude eller inde, men stadig er et materielt sted.
Det vigtige er, at det netop kun ligger dér, fordi jeg kan stille mig i digtet
0g pege pd det. Hvis digtet ikke var der, ville det andet heller ikke vcere
der.’Formuleringen er sldende, fordi du her — som Thomsen i En dans pa
gloser — taler om modet med det metafysiske i skabelsesgjeblikket.

- Men der kan du se, hvor tet Sgren og jeg kan ga pa hinanden uden at
vere enige — uden at have en felles beskrivelse af de samme erfaringer.
Forskellen er sa specifik og udrinder af den samme praksis, fordi vi skriver
begge to. Vores formuleringer er helt ens, bortset fra at Sgren opererer med
en eller anden endelighed i uendeligheden: At processen er uendelig, og at
der ikke er noget mal, at erfaringernes sum er uendelig. Og der mener jeg,
at Sgren lukker af pa et tidspunkt, men ngjagtig hvor, det kan jeg sgu ikke
finde ud af; det er mere en fglelse, jeg har. Det kan haenge sammen med,
at han i kraft af enorme talenter eller evner ikke er i stand til at realisere
lukningerne. Ikke er i stand til at fgle nogen ha&msko overhovedet. Det
tager jeg hatten af for. Han opererer med, at metaforen har noget absolut
ved sig, og det accepterer jeg ogsa, blot betragter jeg det som en fare for
poesiens fortsattelse. Forelgbig blomstrer hans digte dog vildt og inderligt:
Det skabtes vaklen er jo en Guds gave til menneskeheden!

En ting, som er afggrende for Sgren, er hans handvearkerindstilling,
som is@r kommer til udtryk i poetikkerne, og som er et grundpunkt for
skabelse. Holder han fast ved det, er mulighederne uendelige eller i hvert
fald mange, men i samme g@jeblik han lader sig overbevise af sit eget mo-
nument, er faren til stede, for da lader han sig padutte de andres billede af
ham. Og det er ikke dekkende. Han har langt flere muligheder, end han
tror nu. De muligheder kraver imidlertid, at han dropper noget i forhold
til noget andet. Sadan at han giver afkald ikke pa virkemidler eller sproglig
kunnen, men pa holdning til eget udsagn. Han skal ikke lade sig binde af
den. Og det ggr han heller ikke nu.

Se¢rens modtagelighed er stor, men begrenset. Mange af greenserne har
han dog til gode at fgle i sit handvark. Han vil formentlig fgrst komme
til at marke dem, hvis han far skrivebesver, hvad jeg ikke tror, han far.
Jeg arbejder hver dag eller arbejdede hver dag. Det ggr Segren ikke. Han
skriver, nar der ikke er nogen vej uden om. Jeg leerte sd meget under selve
processen, da jeg fgrst opdagede, at man ogsa kunne tage tingene bogsta-
veligt. Det troede jeg i min vildfarelse, at jeg var ene om. Det er jeg ikke.
Sgren er én af dem, og selv Bjgrnvig er sgu én af dem. Det er underligt
at tenke sig, at bogstaveligheden er noget af det vigtigste i poesien. En
rekke digtere kan n@sten ikke komme til, fordi omtalen af fx eksistentia-
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lerne er selvfglgelig: De glemmer, hvad der star, men de glemmer ikke,
hvad de siger, og det er en fejl. Det er forskellen pa Rifbjerg og Sgren i
ren form: Hvis Rifbjerg kunne lase, hvad der star hos Sgren, sa ville han
vere anderledes bekempende. Han tror, at han ved, hvad der star, men det
g@r han ikke. S& god er Sgren! Sgren er langt mere aben og afprgvende,
end Rifbjerg nogensinde bliver. Sgren er anderledes absolut, hvad angar
kunstnerisk kvalitet.

Sgren gik meget teet pa min egen praksis, og derfor var han selvfglgelig
et problem for mig, fordi der gik nogen tid, inden jeg havde vennet mig
til, at han havde meget gode betingelser rent ’kampmassigt’. Sgrens poesi
kan man ikke vaerge sig mod. Jeg kunne i al fald ikke og derfor blev det
forskellene i vores praksis, som i fgrste omgang blev afggrende. Det er
dog nasten umuligt at tale fyldestggrende om dem, fordi man udelukker
en viden, som ikke kan udelukkes.

I din anmeldelse af Hjemfalden skriver du: “Man fornemmer stcerke indslag
af selvopggr, tvivl, mismod, men hver gang sd fjernt fra det private som
kun det dybt personlige kan veere.”? Er det digteriske selvopgor?

- Ja, med den tilfgjelse at et selvopger i digtningen bliver et generelt selv-
opggr for Sgren. Han har jo varet optaget af den amerikanske psykolog
Hanna Segal, som siger, at depressionen og inspirationen ligger meget taet
op ad hinanden. Efter en kunstnerisk koncentration fglger ofte en depres-
sion. Rent mentalt griber man for langt, fordi man stilles over for udsagn,
som man ikke kan genkende og maske ikke vil vedkende sig. Man tenker:
“Hvem er jeg, der har skrevet sidan?”” Resultatet er en vital digtning, som
sprudler af indfald - og en depression, som er privat. Digteren siger i en
vis forstand for meget, vrangen bliver vendt ud pa ham. Til gengeeld virker
digtet faerdigt i sin udformning, og sa tenker man, hvor fanden blev al
den sved af. Jeg ville ggre Jyllands-Postens laesere opmarksomme pa, at
denne digter ikke er en suveran, der deler ud af sit kerneguld - det koster
noget at digte!

Selvopggrene i Sgrens sene digtning vidner om en inspiration fra Jo-
hannes Ewalds oder. Sgrens tekster virker klassiske. Skgnt urimede og
ametriske er de fast opbyggede. Sgren har lert af Ewalds erfaringer og
lidenskab. Ogsa Kingo har jeg market. Det h@nger sammen med patos:
Den store salmetone, den store danske poesi er han jo ikke uangrebet af,
men den er skjult af personlige preferencer.

Lars Bukdahl har nu i en drreekke fort, hvad han selv kalder en hetz mod
Thomsens forfatterskab, har du en kommentar til det?

- Jeg undrer mig over Bukdahl. Jeg forstar ikke, at en med sa mange ner-
ver pa ikke tager Thomsen mere til sig. Bukdahl ma ganske vist ud fra et
strengt formalistisk synspunkt lade vare, men det skider man sgu da pa,



nar digtningen er af tilstraekkelig kvalitet.

Hvad mener du med “strengt formalistisk”?

- At Bukdahl mener, at Thomsen skulle eksperimentere mere.

Men Thomsen eksperimenterer da meget ...

- Det mener jeg ogsa, at han ggr, men det far man fgrst gje for senere.
Bukdahl har vel ncermest skrevet sig op i sit forsgg pa at skrive Thomsen
ned.

- Ja, og han har forsggt sig pa et underligt grundlag, for han kan jo ikke
anfegte Sgrens kunstneriske format. Det lader sig ikke g@re. Det skabtes
vaklen er fremragende digtning, og jeg er tindrende ligeglad med om Thom-
sen opfylder mine krav eller ej. Og for gvrigt kan jeg heller ikke opfylde
mine egne krav! Og det er sa det, jeg ikke forstar en skid af: Sgren er sa
fremragende en lyriker, at er man uenig med ham, s ma man se bort fra
det. Det eneste ordentlige argument jeg kan fa gje pa, det er, at han er god.
Og det er sgu da ikke et argument, man kan ga imod en forfatter med.

Noter
Interviewet fandt sted den 17. februar 2000 i Hgrbylunde.
1. Niels Frank: ,,Det tredie blik”, s. 8, i Limbo, nr. 3-4, Arhus 1985.

2.1Ibid., s. 9.
3. Per Hgjholt: ,Hjemfalden til kunst” i Jyllands-Posten 9.10.1991.

SVEND SKRIVER, fgdt 1974, stud.mag. i dansk.
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