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Per Højholt og Søren Ulrik Thomsen lader sig ikke uden videre sætte 
på linje. 30 års litterær udvikling, måske skellet mellem modernisme og 
postmodernisme, løber som en fi n grænse mellem dem og gør dem i en 
vis forstand usammenlignelige. Alligevel udviser de to forfatterskaber en 
række fællestræk – fx den formelle koncentration, livtaget med metafysik-
ken og det tilspidsede poetologiske udtryk – der gentagne gange har gjort 
dialogen mellem dem påtrængende. Per Højholt og Søren Ulrik Thomsen 
lader sig heller ikke uden videre adskille. Højholt fortæller her om lighe-
der og forskelle og fortsætter den analyse af Thomsens forfatterskab, han 
påbegyndte i 1985 i et interview af Niels Frank.

I digtet „& Thomsen“ antyder du en forbindelse mellem Erik Satie og 
Søren Ulrik Thomsen, vil du uddybe sammenhængen?
- Erik Satie har samme statur som Søren: en ikke ret stor, lidt rundrygget 
mand med en stor frakke. Det billede sad på nethinden af mig. Og så kom 
jeg i tanker om en gang, Søren og jeg skulle fl yve til Island sammen. Jeg 
så ham ude på mellemgangen i silhuet og kunne ikke genkende ham. Da 
vi var nået frem, og lyset vældede ind fra den anden side, havde skik-
kelsen forvandlet sig, og det gik op for mig, at det var Søren. Ud over 
den konkrete overenstemmelse vil jeg fremhæve deres sans for at forene 
parodi og patos. Satie skrev jo nogle stykker, hvor titlerne er mere eller 
mindre groteske fx 4 Små farserede stykker, Tre stykker i pæreform og 
Første dans på hovedet. 
 & Thomsen var en inspiration, som bare kom. Jeg var rystet, da jeg 
læste det! Jeg har skrevet to digte, som minder om det. Et om Monk og 
et om Esbjergs venstre ydre wing, tidligere landsholdspiller Jens Peter 
Hansen. Han var berømt for sin enorme skudfærdighed. Jeg har spillet 
sammen med ham i min barndom. Første gang jeg mødte et geni, var på 
en fodboldbane. 
I det interview om bl.a. Søren Ulrik Thomsens poetik og digtning som Niels 
Frank i 1985 lavede med dig til tidsskriftet Limbo, sagde du: ”… han har 
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en kraftig kritisk, selvkritisk og selvpunkterende plan, fordi det Nu, der 
altid skal være der, kræver en konstant bortsprængning af grundlaget. Han 
skal bestandig undersøge det grundlag han står på, og må i bogstaveligste 
forstand hoppe hele tiden og hele tiden forholde sig til det eneste en lyriker 
kan forholde sig til: Åndedrættet.
 Det bliver en puls, der er styret af tekstens udsagn. Han begynder ikke 
som primitivist ligesom Johs. V. Jensen og Rifbjerg at skrive i pulsrytme, 
næh, næh, det er udsagnet der styrer, og den puls som egentlig er der, 
manifesteres aldrig i ren form, men er kun til stede som betydning. Derved 
får hans tekster noget snublende over sig. Han ’bøvler’ ind i digtet for at 
bevare usikkerheden om metret så længe som muligt, og det er dét, der er 
musikaliteten. På den måde kan han slippe igennem en hel tekst uden at 
røbe, hvad det var for en puls, der kørte. Men den var der.”1 

- Det var sgu da egentlig meget godt sagt!
Ja, men hvordan vil du føre din analyse videre i forhold til Thomsens 
senere forfatterskab?   
- Det vil jeg gøre i forhold til dagligsproget. Også i Det skabtes vaklen 
respekterer han nemlig den pause, åndedraget tilføjer teksten. Dermed 
kommer der et eller andet pseudonaturligt over teksten - og det mener jeg 
ikke negativt - fordi den bag om forståelsen forbinder sig med en kropslig 
forståelse, og det udnytter han i arabeskformen i Det skabtes vaklen. Den 
opdagelse gør man først, når man lader sproget forholde sig til det talte 
sprog. Gitte-monologerne var en tilsvarende udfordring, fordi jeg opdagede, 
at fraseringen – og det kommer også frem i Sørens måde at gøre det på i 
Det skabtes vaklen – er dybt forbundet med betydningen. Det tænker man 
ikke altid over og slet ikke hos Søren, fordi hans metaforer, når de endelig 
kommer, er så stærke og meget tit så personlige, at man næsten overser 
dem, men netop det er den indre hemmelighed i hans digtning, fordi det 
forlener digtene med en naturlighed, som uden videre opfattes af læserne 
som en kvalitet, men som er kunstig. Søren er jo ene om at rette i digtene, 
han er ene om at skrive den naturlighed frem. Og den må selvfølgelig være 
kunstig, fordi den hele tiden kan revideres. Han er altså bevidst om det, og 
det vil sige, at hans naturlighed går videre fra talesproget langt ind i en eller 
anden kunstighed. Det er også derfor han ritualiserer skabelsesprocessen: 
Han ved, hvor vigtig den er. På grund af denne eminente naturlighed falder 
det ikke én – i hvert fald ikke mig – ind at opregne alternativer som “her 
kunne han godt have skrevet sådan osv.”. Det står jo bare manifest og virker 
naturligt, men det er det ikke! Og derfor bevarer han altid sin konkretitet, 
som er en helt anden end konkretisternes og meget mere indforliget: Det 
er en kompliment til hans kunstighed!
I interviewet sagde du også: ”Det kan ikke nytte, at du siger: Jeg er god om 
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en halv time, eller jeg var god for et kvarter siden. Det er nu, og nu er det 
øjeblik du laver digtet. Der træffer du metafysikken i fuldt fl or som noget, 
der ligger endnu længere ude eller inde, men stadig er et materielt sted. 
Det vigtige er, at det netop kun ligger dér, fordi jeg kan stille mig i digtet 
og pege på det. Hvis digtet ikke var der, ville det andet heller ikke være 
der.”2 Formuleringen er slående, fordi du her – som Thomsen i En dans på 
gloser – taler om mødet med det metafysiske i skabelsesøjeblikket.
- Men der kan du se, hvor tæt Søren og jeg kan gå på hinanden uden at 
være enige – uden at have en fælles beskrivelse af de samme erfaringer. 
Forskellen er så specifi k og udrinder af den samme praksis, fordi vi skriver 
begge to. Vores formuleringer er helt ens, bortset fra at Søren opererer med 
en eller anden endelighed i uendeligheden: At processen er uendelig, og at 
der ikke er noget mål, at erfaringernes sum er uendelig. Og der mener jeg, 
at Søren lukker af på et tidspunkt, men nøjagtig hvor, det kan jeg sgu ikke 
fi nde ud af; det er mere en følelse, jeg har. Det kan hænge sammen med, 
at han i kraft af enorme talenter eller evner ikke er i stand til at realisere 
lukningerne. Ikke er i stand til at føle nogen hæmsko overhovedet. Det 
tager jeg hatten af for. Han opererer med, at metaforen har noget absolut 
ved sig, og det accepterer jeg også, blot betragter jeg det som en fare for 
poesiens fortsættelse. Foreløbig blomstrer hans digte dog vildt og inderligt: 
Det skabtes vaklen er jo en Guds gave til  menneskeheden!  
 En ting, som er afgørende for Søren, er hans håndværkerindstilling, 
som især kommer til udtryk i poetikkerne, og som er et grundpunkt for 
skabelse. Holder han fast ved det, er mulighederne uendelige eller i hvert 
fald mange, men i samme øjeblik han lader sig overbevise af sit eget mo-
nument, er faren til stede, for da lader han sig pådutte de andres billede af 
ham. Og det er ikke dækkende. Han har langt fl ere muligheder, end han 
tror nu. De muligheder kræver imidlertid, at han dropper noget i forhold 
til noget andet. Sådan at han giver afkald ikke på virkemidler eller sproglig 
kunnen, men på holdning til eget udsagn. Han skal ikke lade sig binde af 
den. Og det gør han heller ikke nu.
 Sørens modtagelighed er stor, men begrænset. Mange af grænserne har 
han dog til gode at føle i sit håndværk. Han vil formentlig først komme 
til at mærke dem, hvis han får skrivebesvær, hvad jeg ikke tror, han får. 
Jeg arbejder hver dag eller arbejdede hver dag. Det gør Søren ikke. Han 
skriver, når der ikke er nogen vej uden om. Jeg lærte så meget under selve 
processen, da jeg først opdagede, at man også kunne tage tingene bogsta-
veligt. Det troede jeg i min vildfarelse, at jeg var ene om. Det er jeg ikke. 
Søren er én af dem, og selv Bjørnvig er sgu én af dem. Det er underligt 
at tænke sig, at bogstaveligheden er noget af det vigtigste i poesien. En 
række digtere kan næsten ikke komme til, fordi omtalen af fx eksistentia-
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lerne er selvfølgelig: De glemmer, hvad der står, men de glemmer ikke, 
hvad de siger, og det er en fejl. Det er forskellen på Rifbjerg og Søren i 
ren form: Hvis Rifbjerg kunne læse, hvad der står hos Søren, så ville han 
være anderledes bekæmpende.  Han tror, at han ved, hvad der står, men det 
gør han ikke. Så god er Søren! Søren er langt mere åben og afprøvende, 
end Rifbjerg nogensinde bliver. Søren er anderledes absolut, hvad angår 
kunstnerisk kvalitet.
 Søren gik meget tæt på min egen praksis, og derfor var han selvfølgelig 
et problem for mig, fordi der gik nogen tid, inden jeg havde vænnet mig 
til, at han havde meget gode betingelser rent ’kampmæssigt’. Sørens poesi 
kan man ikke værge sig mod. Jeg kunne i al fald ikke og derfor blev det 
forskellene i vores praksis, som i første omgang blev afgørende. Det er 
dog næsten umuligt at tale fyldestgørende om dem, fordi man udelukker 
en viden, som ikke kan udelukkes.
I din anmeldelse af Hjemfalden skriver du: “Man fornemmer stærke indslag 
af selvopgør, tvivl, mismod, men hver gang så fjernt fra det private som 
kun det dybt personlige kan være.”3  Er det digteriske selvopgør?
- Ja, med den tilføjelse at et selvopgør i digtningen bliver et generelt selv-
opgør for Søren. Han har jo været optaget af den amerikanske psykolog 
Hanna Segal, som siger, at depressionen og inspirationen ligger meget tæt 
op ad hinanden. Efter en kunstnerisk koncentration følger ofte en depres-
sion. Rent mentalt griber man for langt, fordi man stilles over for udsagn, 
som man ikke kan genkende og måske ikke vil vedkende sig. Man tænker: 
”Hvem er jeg, der har skrevet sådan?” Resultatet er en vital digtning, som 
sprudler af indfald - og en depression, som er privat. Digteren siger i en 
vis forstand for meget, vrangen bliver vendt ud på ham. Til gengæld virker 
digtet færdigt i sin udformning, og så tænker man, hvor fanden blev al 
den sved af. Jeg ville gøre Jyllands-Postens læsere opmærksomme på, at 
denne digter ikke er en suveræn, der deler ud af sit kerneguld - det koster 
noget at digte!
 Selvopgørene i Sørens sene digtning vidner om en inspiration fra Jo-
hannes Ewalds oder. Sørens tekster virker klassiske. Skønt urimede og 
ametriske er de fast opbyggede. Søren har lært af Ewalds erfaringer og 
lidenskab. Også Kingo har jeg mærket. Det hænger sammen med patos: 
Den store salmetone, den store danske poesi er han jo ikke uangrebet af, 
men den er skjult af personlige præferencer.
Lars Bukdahl har nu i en årrække ført, hvad han selv kalder en hetz mod 
Thomsens forfatterskab, har du en kommentar til det?
- Jeg undrer mig over Bukdahl. Jeg forstår ikke, at en med så mange ner-
ver på ikke tager Thomsen mere til sig. Bukdahl må ganske vist ud fra et 
strengt formalistisk synspunkt lade være, men det skider man sgu da på, 



189

når digtningen er af tilstrækkelig kvalitet.
Hvad mener du med “strengt formalistisk”?
- At Bukdahl mener, at Thomsen skulle eksperimentere mere. 
Men Thomsen eksperimenterer da meget …
- Det mener jeg også, at han gør, men det får man først øje for senere.
Bukdahl har vel nærmest  skrevet sig op i sit forsøg på at skrive Thomsen 
ned.
- Ja, og han har forsøgt sig på et underligt grundlag, for han kan jo ikke 
anfægte Sørens kunstneriske format. Det lader sig ikke gøre. Det skabtes 
vaklen er fremragende digtning, og jeg er tindrende ligeglad med om Thom-
sen opfylder mine krav eller ej. Og for øvrigt kan jeg heller ikke opfylde 
mine egne krav! Og det er så det, jeg ikke forstår en skid af: Søren er så 
fremragende en lyriker, at er man uenig med ham, så må man se bort fra 
det. Det eneste ordentlige argument jeg kan få øje på, det er, at han er god. 
Og det er sgu da ikke et argument, man kan gå imod en forfatter med.

Noter

Interviewet fandt sted den 17. februar 2000 i Hørbylunde.
1. Niels Frank: „Det tredie blik”, s. 8, i Limbo, nr. 3-4, Århus 1985.
2. Ibid., s. 9.
3. Per Højholt: „Hjemfalden til kunst” i Jyllands-Posten 9.10.1991.
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